在今天的互联网传说里，有两个传统佳节是禁止“快乐”的，一个是端午，另一个就是清明。

我们曾发文讲解过，所谓“端午不能‘快乐’只能‘安康’”的说法是 2015 年突然冒出来的，根本不是什么“传统文化”。（感兴趣可详阅此文《端午节只能说“安康”？不能说快乐？先来看看古人怎么过端午吧！》）。

清明节的情况则略有不同：真有古人主张此日不宜快乐，但仅限扫墓的时候；别的时候，古人把它过得很快乐。毕竟，清明的文化内涵很丰富，才不止有祭扫一项。

那么，不知大家有没有想过：“清明”明明是个节气，怎么变成“节日”了？雨水、惊蛰、春分、谷雨什么的也是节气，怎么都不过节呢？其实，清明本来就是普普通通的节气。它变成节日，是合并了“上巳”“寒食”两个传统节日的结果。

年来日日春光好，同去郊区大泡澡

《论语·先进》篇说孔子与弟子闲聊，请大家说一说自己的理想。弟子们有的自信，说想治理一个国家，让它发展强大；有的谦虚，说想当个小礼官，边工作，边学习。

当孔子问到曾子的父亲曾点（这对父子都是孔子的学生）时，却听到了一个与众不同的答案：曾点的理想是暮春时节和几个志同道合的人去城外河里洗澡，洗完吹吹风，再一起唱着歌回家。

天香书院本《论语》书影

孔子听完叹了口气：“吾与点也！”（“我”认同曾点呀！）谁能想到，这个最朴素，最躺平，最关注自己内心世界，而能享受生活的回答，受到了孔子最高的肯定。

孔子究竟为何认可曾点，这在《论语》里没说，每个人都可以有自己的理解，但这段话还告诉了我们一件事：当时至少在华北地区，暮春时节会有人结伴出城，下河洗澡。想一想也很正常：在没有热水器和自来水的时代，冬日砸冰烧水洗个澡并不方便。好容易等到春江水暖，当然要赶紧洗个爽。

有的地区给这种洗浴活动加上了祛邪防灾的神奇光环，还要固定一个日期来烘托神秘感。《宋书·礼志二》引《韩诗》曰：“郑国之俗，三月上巳，之溱、洧两水之上，招魂续魄。秉兰草，拂不祥。”

“上巳”是指上旬的巳日。古人至少自甲骨时代就以干支纪日，“巳”是地支的第六位。按照古代“建除家”的推算，如果三月上旬有个巳日，这一天就不太吉利，需要破邪除恶（所以“上巳”在古文里也叫“除巳”），其中最通行的风俗就是拿着兰草（泽兰，古人认为它能辟邪）去河边洗澡。这当然也不能说完全没道理。勤洗澡，讲卫生，健康就是最大的吉利。

最晚到东汉，上巳出城洗澡已经成了全国性的风俗。《后汉书·礼仪志》记载上巳日：“官民皆絜于东流水上，曰洗濯祓除、去宿垢疢为大絜。”“絜”就是“洁”。或许是因为农历三月上旬不一定有巳日，魏晋以后，上巳节逐渐固定到农历三月初三了。

上巳洗澡的风俗也有很多变体，比如有时女性为防范窥视，把泡澡大会改成了“洗脚大会”，却仍引来一群男性指指戳戳。图片来自江西美术出版社 1992 年出版的《中国民间传统节日》影印 1887 年《点石斋画报》。

上巳节所有人热热闹闹出城郊游，光洗澡、吹风肯定不够，还得玩。除了常规的野餐、唱歌、划船、射箭等娱乐项目，魏晋后较有特点的上巳游戏还有浮卵（一般认为是把煮熟的鸡蛋放水里，谁捡到都可以吃，放鸡蛋的人则得到“多生孩子”的祝愿）、浮枣（换成红枣）和浮觞（即“流觞曲水”，酒杯漂到谁面前停下，谁就作诗或饮酒）。

上巳节热闹的场景也引发了非常多文学作品的讨论，比如王羲之《兰亭集序》即讲他在“足以极视听之娱”的聚会中联想到生与死的宏大命题，而杜甫《丽人行》则暗示他在杨国忠一家穷奢极欲的狂欢中看到盛世暗藏的危局。

军粮充值大割肉，冷餐一月真难受

清明节的另一大来源是寒食节，说到这个节日，很多人都会想到介子推的传说。介子推的故事在《左传》等早期文献中本来很简单：他跟从晋文公流亡多年。晋文公回国登基后厚赏功臣，介子推不肯主动表功，晋文公好像也忘了他。生性低调的介子推带着老母亲隐居。等到晋文公想到介子推，到处找他要封官时，却发现他已经去世了。

《四部丛刊初编》影印宋巾箱本《春秋经传集解》书影

《左传》等古籍中既没记载介子推具体立过什么功劳，也没讲他是怎么死的。大约在战国到西汉之间，不知什么人开始给他加戏。

《庄子·杂篇·盗跖》（一般认为《庄子》的外篇、杂篇不太可能是庄子写的，比如《盗跖》篇就出现了战国末年才出现的“宰相”一词）引用了当时的一种传说：“介子推至忠也，自割其股以食文公，文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。”

“股”就是大腿。晋文公端起碗来吃介子推的肉，放下碗却忘了介子推的功，确实好过分，怪不得介子推宁可被烧死也不理他了。

《盗跖》篇的写作时期距离介子推的时代隔了四五百年；而且从情理上说，逃难时从手下腿上割肉吃补充体能也很难让队伍跑得更快。

但现实中，往往越是离谱的故事越容易得到传播，还演变出许多版本。比如郦道元《水经注》引用王肃（他是小说中被诸葛亮骂死的那个司徒王朗的儿子）《丧服要记》中，介子推的功劳成了“割肉以续军粮”。介子推割得豪迈，晋文公忘得痛快，整个故事可是真奇怪。

《永乐大典》录《水经注》书影

古代中国和古希腊、古罗马都有一种“改火”的风俗，觉得火种烧了一年会“不洁”，要在特定时间熄灭火源，然后通过钻木等方法重新取火。

如《管子·禁藏》篇云：“当春三月，萩室熯造，钻燧易火，杼井易水，所以去兹毒也。”有时，人们会在熄灭旧火种和取得新火种之间隔上一段时间以增强仪式感。此时做不了热饭，就只能吃点冷粥、干粮了。

到东汉时期，在以太原为中心的一些地区，不知什么人把这种生活的小仪式和介子推故事联系到一起，说介子推是本地的神仙，吃冷餐是为了哄他高兴。你生火会让他发火，轻则一人倒霉，重则全国受灾，千万马虎不得。

这种无稽之谈利用了人们的恐惧心理，在乱世传播很快。当地人害怕冒犯神灵，冷餐时间越来越久，很快延长到了一个月，很多老人、孩子会因此而体弱身死。

东汉以后，许多大人物都曾尝试用行政力量禁止冷食一月的迷信行为。比如曹操就曾下令：谁家奉行这种陋习，就把谁抓进大牢！可法律规定压不住人们的恐惧，断火一月的风俗至少持续到了晋代。

东晋以后，寒食的风俗渐渐理性，也渐渐广布全国。大家一般都会象征性地禁火三天，吃点冷粥、干粮当过节。寒食开始的时间一般是冬至日后的第一百零五或一百零六天，约合清明之前的两三天，而通常在清明当日结束。

寒食不许在家做饭，人们闲着也是闲着，正值春和景明，往往要踏青游玩。此时的寒食不再需要卑微地讨好神祇，而带上了非常浓烈的欢庆色彩。

孟浩然《李少府与杨九再来》诗：“烟火临寒食，笙歌达曙钟。喧喧斗鸡道，行乐羡朋从。”韦应物《寒食》诗：“晴明寒食好，春园百卉开。彩绳拂花去，轻球度阁来。长歌送落日，缓吹逐残杯。非关无烛罢，良为羁思催。”元稹《寒食日》诗：“今年寒食好风流，此日一家同出游。”载歌载舞，通宵达旦，玩得可真尽兴。

寒食的第一项特色活动是运动。古籍中关于寒食欢会的记载往往和各种运动项目有关。什么踢蹴鞠、打马球、抛轻球、荡秋千、放风筝、斗鸡、拔河……这就是古代的春季运动会。

明代杜堇《仕女图》局部。图片中仕女玩的“步打球”也是唐朝人经常在寒食节玩的运动。图片来自上海博物馆网站

寒食的另一个特色活动是春游时顺便扫墓。当然，扫墓时是不宜“行乐羡朋从”的。

唐高宗在龙朔二年三月发布过一篇《不许临丧嫁娶及上墓欢乐诏》禁止“坟头蹦迪”：“或寒食上墓，复为欢乐；坐对松槚，曾无戚容。既点风猷，并宜禁断。仍令州县捉搦，勿使更然。”

不过，这种规定只针对扫墓的时候。在扫墓时间以外，就连皇帝自己和周围儒家士大夫们都没少疯玩。古籍中寒食、清明运动会的记录，就有相当一部分是在皇宫里进行的。

上巳节固定在农历三月初三，而寒食、清明的日期则几乎与公历日期绑定。它们的时间和起源都不一样，但同样有郊游、聚会、纵乐的传统风俗，在宋代以后渐渐合并。

同样宋代以后，寒食禁火的风俗也渐渐消退了，连带着“寒食”之名也一点点少有人提。于是，原本作为节气名的“清明”承载了上巳、寒食两大古老节日，其传统风俗中既包括祭扫，也包括大量的娱乐活动。

所以说，至少在古代，人们是不介意互相祝福清明节快乐的。我们是一个快乐的民族，值得享受每一个快乐的节日。

策划制作

作者丨清洁工 南开大学文学院训诂学博士 中国科普作家协会会员

审核丨王弘治 上海师范大学人文学院副教授

策划丨徐来

责编丨甄曦

审校丨徐来 张林林